一張照片、一句他常做的動作、他最愛的角落、他半夜打呼的樣子。 想到什麼寫什麼,沒有篇幅限制,也沒有「應該怎麼寫」。
無論他現在在你身邊還是不在, 想他的時候 —— 就在這裡寫下來。
他會用他的方式回你。不是模板,是他。
個性標籤、回憶、那句你常對他說的話 —— 每一段新的紀錄,都會更新他的「靈魂檔案」。
一開始可能還有點模糊。寫得多了,那個只有你認識的他,會越來越清楚。

我們不會假裝這是牠本人 —— 那個牠,是獨一無二的,誰也取代不了。 我們能做的,是陪你把牠的樣子一點一點留下來; 想牠的時候,用一種很像牠的方式,回你一封信。
也要記得好好照顧自己。真的覺得撐不住的時候,台灣自殺防治專線 1925,隨時都在。